我的那辆自行车

我的那辆自行车

我心中总是放不下那辆自行车。现在车子漆皮脱落得斑斑驳驳的,没了车闸,也没了没铃,但还可以骑。它曾让我亲身体会自游旷野的感觉。它虽然被放在了幽暗的角落里,但,车的影子会永久停留在我的记忆中。

这车是我用半年的零花钱,还有卖蝉蜕的钱买的。夏天,我冒着酷暑,天天拿个竹竿在树林子里寻蝉蜕,不怕闷热,不惧暴晒,有时还忘记了吃饭。一个夏天下来,整整寻到了四斤蝉蜕,卖了二百多块钱。加上平时积攒的零用钱,我用350元买了了一辆崭新的、梦寐以求的自行车。我买自行车的理由是:能自己骑,占地儿小,方便又锻炼身体,更重要的是,它让我知道挣钱的辛苦。刚买来时,车铃清脆嘎嘣响,车身漆黑发亮。有了它,我总算不再眼巴巴的看别人骑车了。

学骑车时,它总喜欢向左或向右偏,弄得我与大地拥抱了几次,它又与我一同翻在水沟里。磨出了茧,擦破了皮,摔伤了腿。流血了,伤心了,想放弃了。还记得自己当初说的话么?一定要学会骑车,咋了,怂了?软了?还记得刘翔永不言弃的誓言,中国女排永不服输的顽强。放弃了,就不再敢面对它了,放弃了,就对不起自己辛苦攒的蝉蜕钱。车一次次倒下,又被我一次次扶起来,磕坏了车铃,车闸松了,车链断了,找来工具自己修!在我与自行车配合无数次之后,我终于稳稳骑上了它,在夕阳下起劲地猛蹬,我和车的影子被夕阳拉得好长好长,晚风吹乱了我的头发,吹起了我的衣襟,我爽快无比。眼睛目视前方,紧握车把,脚踏车蹬。时而快时而慢,给人一种奔向新生的生命快感。

我渐渐长大,车子渐渐变老。车身破了,车铃不响了,泥瓦坏了,油漆皮开始褪色脱落,车把被磨得露出生锈的钢管。走进它,抚摸它冰冷的车身,仿佛听它沉重的喘息声,感觉它身上钢筋铁骨有松动了。它已经大不如以前了,我修了修,又骑上了它,听它吱吱的叫喊着,好似在为我的成长而欢呼,又为自己的衰老老而叹息。上了中学以后,我不忍心再骑他了,把它擦拭干净之后,又涂上了一层油,搁在了家中放杂物的小屋里,每次大休回家,我都要去小屋里看看我的自行车。看到它,我又仿佛回到了少年时光里。

【简评】:文章先交代了自行车的来历,我们似乎看到了一个农村少年辛苦找蝉蜕攒钱买车的情景,写得朴实而真切。学骑车的过程又是那么艰难。本文的难得之处在于小作者能够在学自行车的过程中悟出深刻地道理:努力、坚持、永不言败。作者与自行车结下不解之缘,合情合理,自然而然。