这个夏天

这个夏天,有人在花朵上写诗
情书从远方捎过来 ,湿漉的
打工锦衣归来的阿哥
把豪车开进生锈的锁眼
却不见了田里的妻子和背着书包的儿子
乡村的上空,恍惚的飘着烤土豆的香味儿
我忽然想哭,像忍不住的咳嗽
却不知道 是因为贫穷,还是爱情

这个夏天的宴席太漫长了
升学宴、婚宴,说不清道不明的各种宴请
我对于淡水的需求日渐焦灼
怎么也躲不过那些无边无际的消化
不断地去银行提钱和撕日历
日子瘦了、衣服瘦了、身子却越来越浮肿
还有逐渐膨胀的城市

这个夏天,我哪里都没去
我病了,却没有医生
有亲手采摘的草药,却没有药方
一家化工厂发生爆炸
从乌纱帽到运动鞋
都不断地用钉子加固身下的椅子
满街的寻找钉子,甚至不惜拆东补西
却没有人顾得上看看正在长身体的稻子
和母亲河里成群的鱼

这个夏天,我唯一喜欢的水果是葡萄
爱人说,葡萄里面没有蛀虫
想想也是
我唯一的愿望就是和他在葡萄园里游泳
做关于未来的美梦
我们的未来有一亩黎明,但爱情十顷
我们就在那里游泳
游一会儿,再吃几粒葡萄
问人间,能圆我们没有蛀虫的水果梦吗