银杏叶飘落的时节

金美杰

已是深秋,天空淅淅沥沥地下着小雨。黄昏的天幕,堆积着厚重的阴云。寒风阵阵,似乎要将寒意铭刻到人的骨子里去。

菲菲背着帆布书包,沿着湿漉漉的校道慢慢走来。她脸颊苍白,鼻尖冻得发红,在三三两两走过的人群中显得很孤单。她没有打伞,望着道路两旁的银杏树出神。银杏树早已褪去了一夏的繁华,只留一副羸弱的身躯,落寞地守候在秋风冷雨之中。枯黄的树叶纷纷飘落下来,含着泪珠在秋风中低低地打着旋儿。

“梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得”,这是李清照的词吧,菲菲默念着,在一棵积满落叶的树下站定。几片落叶在她的面前划出一道道凄美的弧线。多么熟悉的场景啊,可分明已经遥远而陌生了,她的眼泪顺着脸颊滑落下来。

那是多年前的一个秋天,菲菲家门前的银杏树纷纷穿上了金色的衣衫。几十棵金黄的银杏树,把这个农家小院装饰成了梦幻般的童话世界。

爸爸坐在长椅上,悠闲地看着报纸。妈妈埋着头,一针一线地纳着鞋底。五岁的菲菲,伸出小手捡拾着干枯的银杏叶,装进布袋里。“银杏树死了吗,可夏天的时候还是绿油油的啊?”她问妈妈,眼泪在眼眶里打转。妈妈笑了,安慰她说:“银杏叶要回家休息了,明年还会重新长满枝头,会变得更茂盛。”

菲菲不信,那藏在银杏树后的小脸,挂满了晶莹的泪珠。纷纷扬扬的落叶,留住了菲菲纯真的童心。

12岁那年,爸爸走了,他要和另外一位阿姨结婚。妈妈留不住他,菲菲留不住他,银杏树留不住他。办完离婚手续,爸爸依然温和从容,临走时他想采摘几片银杏叶。菲菲不让,她含着眼泪说:银杏叶就算落在泥土里也是最美的,爸爸你不明白,也不会懂。

菲菲考进了大学,大学的校园种满了银杏树,比家里的银杏更多、更茂盛。夏季的银杏树,撑起了擎天的绿伞,亭亭如盖,像英勇的禁卫军。

菲菲到了情窦初开的年龄,她的心里装满了少女的诗与梦。她喜欢用琼瑶小说里的梦幻,编织爱情的童话。

不久这个夏天,男孩用温暖的笑容,获得了菲菲缺乏安全感的心。虽然男孩的肩膀很瘦弱,但是在菲菲眼中,却那么坚实可靠,一如伟岸的银杏树,让菲菲伤痕累累的心得到庇护。可是男孩不喜欢银杏树,他说:很丑。

的确,男孩很现实,不喜欢浪漫的古典诗词,自然欣赏不来银杏的美。菲菲沉默了,但男孩治愈系的微笑,很快就让她释怀了。

大二那年,寒冷的秋风宣告了夏季的结束,曾经绿阴匝地的树林变得一片萧条。“常恐秋节至,焜黄华叶衰。”长期的冷战之后,菲菲终于知道彼此之间的裂痕已经无法弥补。

分手的时候,菲菲哭了,可再多的眼泪也无法打消男孩不变的笑容。男孩的微笑,此刻多么虚假和冷酷!菲菲的心在滴血,可男孩依然冷静而礼貌:我们还可以做朋友。菲菲强忍着泪水,一步一步地往回走,每走一步,都有树叶破碎的声音,一如她的自尊,一如她少女的梦幻。

“桑之未落,其叶沃若。桑之落矣,其黄而陨。”初恋单纯,像水晶一样透明。只是现实中爱情,总会让人流泪的。

感情的分心,让菲菲的成绩落了一大截。虽然在她最喜欢的中文系,成绩依然在中游徘徊。领取妈妈从农村寄来的微薄的生活费时,菲菲的眼里蓄满了悔恨的泪水。无数次在暗夜哭醒之后,菲菲将自己关进了图书馆。

大三那年秋天,下着连绵的冷雨,银杏树掉光了树叶,显得落寞而凄凉。菲菲拿着年级第一的成绩单,走进医院去看妈妈。妈妈得了肺癌,躺在医院的太平间里。她已经没有多少牵挂了,这辈子最依赖的男人,早在10年前就已彻底离开了自己。那时她才知道自立自强,拼命劳作养活自己的女儿。多少年的栉风沐雨、省吃俭用,终于把女儿供进了大学,自己的使命也算完成了吧。

爸爸也来了,还给菲菲带来了美丽的项链,吊坠是一片金黄的银杏叶,却是金属制的,是假的。菲菲拒绝了,她含着眼泪说:真实的就算死了,也远比虚假的要美,你不明白,也不会懂。

再多的不舍也无法挽回妈妈的生命,当惨白的被单盖上妈妈的脸庞时,菲菲的眼泪已经哭干了。她无助地望着走廊里来来去去的医生护士,他们看都不看她一眼。也许这样的生离死别,他们见多了,已不在乎了。

拥挤的人潮中,每个人却是那么理性而无情,哪里有琼瑶小说的影子呢?菲菲痛苦地想。她知道,再也没有所谓的肩膀可以依靠了。其实11岁的时候,她的童年就已经结束了。这么多年来,不都是自己咬着牙,一步一步走来的吗?想起《飘》中的斯嘉丽、《简?爱》中的简,谁说女孩子一定是软弱的代名词呢?菲菲将嘴唇咬得出血。

又是一年的深秋,火红的晚霞在天际燃烧着,校园里依然是一片黄色的海洋。秋风过处,银杏叶纷纷飘落,宛如轻盈的蝴蝶翩翩起舞,又像是调皮的精灵,与从树隙漏下的几缕阳光追逐嬉戏。树下站满了拍照的女孩子,秋风阵阵吹来,银杏叶落在她们的头上和肩上。

已经考上研究生的菲菲,回到母校,一切都还是原来的样子。只是树下的女孩,已改变了模样。“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”。

银杏树下,有一群捧着诗集的女孩,大声排练着他们的诗朗诵,她们读的是舒婷的《神女峰》:沿着江岸,金光菊和女贞子的洪流,正煽动新的背叛

“新的背叛”,菲菲陷入沉思之中,大概以前每个情窦初开的女孩,都会幻想着白马王子的出现。可是现在,女孩的梦境,终有被现实击碎的一天。那时她就会明白:只有自己,才是自己生命的主宰。

菲菲傲然挺立在这瑟瑟的寒风中,望着那“零落成泥碾作尘”的落叶。她仿佛看到了每一片凋落的银杏叶,都承载着顽强与希望。此时,她们静静地回归母体,为来年重返枝头凝聚着力量。

风很大,吹散了她一头秀发,银杏叶在秋风中上下翻飞,仿佛弹奏着一曲生命的交响乐。那旋律,穿越了时间和空间,在世界每个角落长长久久地回荡着。

毕竟,这是一个银杏叶飘落的时节。