勇气与成功

1864年,美国南北战争结束了。一位叫马维尔的法国记者去采访林肯,他们有这么一段对话。

记者:据我所知,皮尔斯和布坎南(注:上两届总统)都曾想过废除黑奴制度,《解放黑奴宣言》也早在他们那个时期就已草就,可是他们都没拿起笔签署它。请问总统先生,他们是不是想把这一伟业留下来,给您去成就英名?

林肯;可能有这个意思吧。不过,如果他们知道拿起笔需要的仅是一点勇气,我想他们一定非常懊丧。

这段对话发生在林肯去帕特森的途中,马维尔还没来得及问下去,林肯的马车就出发了。因此,他一直都没弄明白林肯这句话到底是什么意思。

直到1914年,林肯去世50年后,马维尔才在林肯致朋友的一封信中找到答案,在这封信里林肯谈到幼年时的一段经历。

“我父亲在西亚图一处农场,上面有许多石头。正因为如此,父亲才得以以较低的价格买下它。有一天,母亲建议把上面的石头搬走。父亲说,如果可以搬走的话,主人就不会卖给我们了,它们是一座座小山头,都与大山连着。

有一年,父亲去城里买马,母亲带我们在农场里劳动。母亲说,让我们把这些碍事的东西搬走好吗?于是我们开始挖那一块块石头。不长时间,就把它们给弄走了,因为它们并不是父亲想象的山头,而是一块块孤伶伶的石块,只要往下挖一英尺,就可以把它们晃动。

林肯在信的末尾说,有些事情一些人之所以不去做,只是因为他们认为不可能。其实,有许多不可能,只存在于人的想象之中。

读到这封信的时候,马维尔已是76岁的老人,就是在这一年,他正式下决心学汉语。据说1917年,他在广州旅行采访,是以流利的汉语与孙中山对话的。