当前位置: 主页 > 散文 > 精神家园-百年经典系列 >

“上”人回家

【回目录】

萧乾

萧乾(1910~1999),北京人,作家、记者、翻译家。有长篇小说《梦之谷》,通讯特写集《人生采访》,散文集《萧乾散文特写选》,译作《好兵帅克》等。

“上”人先生是鼎鼎有名的语言艺术家。他说话不但熟练,词儿现成,而且一向四平八稳,面面俱到。据说他的语言有两个特点,其一是概括性——可就是听起来不怎么具体,有时候还难免有些空洞嗦;其二是民主 性——他讲话素来不大问对象和场合。对于学习 马克思列宁主义,他自认有一套独到的办法,他主张首先要掌握的是马克思列宁主义语言。至于马克思列宁主义语言究竟与生活里的语言有什么区别,以及他讲的是不是就是马克思列宁主义语言,这个问题他倒还没考虑过。总之,他满口离不开“原则上”、“基本上”,这些本来很有内容的字眼儿,到他嘴里就成了口头禅,无论碰到什么,他都“上”它一下。于是,好事之徒就赠了他一绰号,称他作“上”人先生。

这时天 傍晚,“上”人先生还不见回家,他的妻子一边照顾小女儿,一边烧着晚饭。忽听门外一阵脚步声,说时迟,那时快,“上”人推门走了进来。作妻子的看了好不欢喜,赶忙迎上前去。

故事叙到这里,下面转入对话。

妻:今儿个你怎么这样晚才回来?

上:主观上我是希望早些回来的,但是由于客观上难以逆料、无法控制的原因,以致我实际上回来的时间跟正常的时间发生了距离。

妻(撇了撇嘴):你干脆说吧,是会散晚啦,还是没挤上汽车?

上:从质量上说,咱们这十路公共汽车的服务水平不能算低,可惜在数量上,它还远远跟不上今天现实的需要。

妻(不耐烦):大丫头还没回来,小妞 子直嚷饿得慌。二丫头,拉小妞 子过来吃饭吧!

(小妞 子刚满三周岁,怀里抱着个新买的布娃娃,一扭一扭地走了过来。)

妞:爸爸,你瞧我这娃娃好看不?

上:从外形上说,它有一定的可取的地方。不过,嗯,(他扯了扯娃娃的胳膊)不过它的动作还嫌机械了一些。

妞(撒娇地):爸爸,咱们这个星期天去不去公园呀?

上:原则上,爸爸是同意带你去的,因为公园是个公共文娱活动的地方。不过——不过近来气候变化很大,缺乏稳定性,等自然条件好转了,爸爸一定满足你这个愿望。

妻(摆好了饭菜和筷子):吃吧,别转文啦!

妞(推开饭碗):爸爸,我要吃糖。

上:你热爱糖果,这是完全可以理解的。这种副食品要是不超过定量,对第二代也可以起良好的作用。不过,今天早晨妈妈不是分配两块水果糖给你了吗?

妻:我来当翻译吧。小妞 子,你爸爸是说,叫你先乖乖儿地吃饭,糖吃多了长虫牙!( 柔地对“上”)今儿个合作社到了一批朝鲜的裙带菜,我称了半斤,用它烧汤试一试,你尝尝合不合口味?

上(舀了一条羹,喝下去):嗯,不能不说是还有一定的滋味。

妻(茫然地):什么?倒是合不合口味呀?

上(被逼得实在有些发窘):从味觉上说——如果我的味觉还有一定的准确性的话——下次如果再烧这个汤的话,那么我倾向于再多放一点儿液体。

妻(猜着):噢,你是说太咸啦,对不对?下回我烧淡一点儿就是嘞。

(正吃着饭,一个十五六岁的姑娘推门走进来,这就是“大丫头”。她叫明,今年初三。)

明:爸爸,(随说随由书包里拿出一幅印的水彩画,得意地说)这是同学送我的,听说是个青年女画家画的。你看这张画好不好?

上(接过画来,歪着头望了望):这是一幅有着优美画面的画。在我看来(沉吟了一下),它具有一定的吸引力。这一点,自然跟画家在艺术上的修养是分不开的。然而在表现方式上,还不能说它完全没有缺点。

明:爸爸,它哪一点吸引了你?

上:从原则上说,既然是一幅画,它又是国家的美术出版社出版的,那么,它就不能不具有一定的吸引力。

明(不服气):那不成,你得说是什么啊!(然后,眼珠子一转)这么办吧:你先说说它有什么缺点。

上:它有没有缺点,这一点自然是可以商榷的。不过,既然是青年画家画的,那么,从原则上说,青年总有他生气勃勃的一面,也必然有他不成熟的一面。这就叫作事物的规律性。

明:爸爸,要是你问我为什么喜欢它呀,我才不会那么吞吞吐吐呢,我就干脆告诉你:我喜欢芦苇旁边浮着的那群鸭子。瞧,老鸭子打头,后边跟着(数)一、二、三、四……七只小鸭子。我好像看见它们背上羽毛的闪光,听到它们的小翅膀拍水的声音。

上:孩子,评论一件完整的艺术品,你怎么能抓住一个具体的部分?而且“喜欢”这个字眼儿太带有个人趣味的色彩了。

明:(不等“上”说完就气愤愤地插嘴)我喜欢,我喜欢。喜欢就是喜欢。说什么,我总归还告诉了你我喜欢它什么,你呢?你“上”了半天,(鼓着嘴巴,像是上了当似的)可是你什么也没告诉我!

妻:大丫头,别跟你爸爸废嘴啦。他几时曾经告诉过谁什么!

选自1957年3月28日《人民日报》

相关评论