哭和笑

周 莹

想想这一年的时间里,我哭过,也笑过。哭,是为生病的父亲,那是悲伤的哭。我也笑过,为进步的自己,为作文进步的孩子们,那是喜悦的、欣慰的笑。

要过年了,为犒劳辛苦一年的家人,我也得去买点年货了。说是年货,大部分昨天已经购买了。还缺点蔬菜啥的呢?再去买呗,又不缺买蔬菜的几个钱。

日落黄昏后,我和先生在家附近的大市场买菜。

买完菜,我提着几大袋子蔬菜,站在一个三岔路口等返回去买莲藕的先生。三岔路口一条通向主干道的大街,一条通向厂部的住宅小区,另一条通向菜市场的大门口。这条三岔路口,人来人往。人头攒动,热闹非凡。老人小孩,男的女的,都出动了。

新年伊始,人们都在匆匆忙忙地购买新年的物品,准备过年了。为什么要过年呢?过年有啥意思嘛!感觉自己年龄越大,越不稀罕过年。为了过年,人人都在忙碌着。喜欢安静的我,发现这些年的繁忙,都是人自找的。为了合家欢乐,为了家人团聚,为了庆祝一年的繁忙,就不乏过年时再忙点、再累点、再吵点。反正,一年四季那么长的日子,也忙了,还在乎过年几天的劳累和繁忙?

我站在路口,在忙碌的人群中,发现有人笑、有人哭。他们笑的感觉和哭的心情,截然不同。

我是先看到有人在笑。一个年轻漂亮的女生,身边依偎着一个胖胖的男生,男生给女生剥了一根香蕉。喂进嘴里。那女生吃香蕉的时候,脸上挂着甜蜜幸福的笑容。接着,男生张开嘴巴接住女生塞进来的奶糖,笑得眼睛眯成一条缝了。过了一会儿,走来一个八九十岁的老奶奶,驼着背抱着一件暗红色有着规律花纹的棉袄,脸上的笑容是满足的。从路口走过的人,大多数脸上都是有笑容的。也许他们手里并不缺过年需要的花销。拿着辛苦赚来的钱,买自己喜欢的衣物和食物,过一个满意的春节。

每个人都是按照自己心中的蓝图在过生活。这是顺境的生活,偶尔,也有逆境的日子降临到身边。

生活的每一天,笑和哭,都是相依相伴的。有笑就有哭,有喜就有悲。

于是,我就想起有人哭了的事情。昨晚,楼下的邻居家发生的一幕,至今难忘。昨夜,我们买东西回来很晚。看见一楼的老大爷站在院子里,什么都没有说。他用双手捧着鼻子,借助隐隐约约的灯光,我看见他的鼻子在流血。地上,有四滩新鲜的血迹。他在院子站了大概有一会儿了吧!就在我还没有走近老爷子身边时,他儿子从一楼的家里走出来,站在他身边,“啪啪啪”几巴掌照着他的脸打去。儿子一边打一边说:“你跑啊,我叫你跑啊。”这时,他们家里传来一阵哈哈的笑声,夹杂着电视机里的声音。仔细一听,发觉是老爷子十岁左右的孙子,一边看动画片一边大笑不止。老爷子气得发抖,咬着牙齿说:“这就是我养的儿子呀!”然后,他儿子转身进屋去了。老爷子从我身边走过时,我看见他的半边脸肿了,鼻子在流血。他每走一步,地上就会落下几滴血,眼泪一把一把的落下。但擦肩而过的那一刻,我却没有听到老爷子的抽泣声。他的哭泣,只有眼泪,没有声音。也许,我们还没有回来时,站在院子里的他,对着自己客厅的窗户,已经在流泪了。我不知道他为什么流泪。我也不知道他儿子为什么打他。我只知道他儿子和我们有过两次交道,看样子人还不错,挺热心的一个男人。我还知道老爷子的老婆好像有病,很严重的那种状态。

我们在这个小区住好久了,和他们老两口经常在小区门口以及楼下的花坛边相遇。我从来没有听见过她说话,也没有看见过她的笑容。每次出门遇见时,我都留意到她胸前挂着一个袋子,袋子上拴着一把钥匙。有一次,我看见老爷子带着她回来时,手里提着一大袋子药品。她好像患了老年痴呆症,看人眼睛都不眨一下。至于老爷子吧,我倒是和他语言交流过几次。老爷子一楼有个花园,花园里种着我喜欢的两种植物,一大片紫苏和好多盆百合。为此,我和老爷子交流过几次,让我惊讶的是他居然告诉我说紫苏是驱寒解表的药。他种的百合,其中有个品种很吸引我,那是我的花盆里没有的。我曾含蓄地表达出想找他讨要种子的心意,他当时就答应了。这样一个懂植物爱花草的老爷子,竟然在寒风飕飕的夜晚,走出温暖的家门,向着寒夜的深处走去。

我赶紧把购买的东西送回家,然后追赶到小区门口。老爷子已不见踪影。门口的地上,遗落了一团蘸满血迹的餐巾纸。我站在寒冷的风中,找不到老爷子的人影。身后的冷风,一股股吹起,我打了一个寒噤。

第二天下午,在菜市场买菜时,我看见一个中年妇女,依靠在柜台前,满脸泪痕。她身后的柜台上摆满了猪肉,但柜台内的电灯已经熄灭。柜台的门也是关着的。这个系着围裙的妇女,一双眼睛通红通红的,好像已经哭了很久了。脸上满是雀斑的她,有一双美丽的大眼睛,就是不该眼中含满泪水。肆意奔流的泪水,让我回头看了她几眼。我的几眼,丝毫没有引起她的注意。也许,她的泪水,周围的人已经司空见惯了。该买菜的买菜,该吆喝的吆喝,该走路的依然走路。谁会在意她的泪水呢?我很疑惑,这大过年的,她哭啥呢?她流眼泪的时候,没有悲戚嚎啕,只有热泪滚流。她一定是悲伤极了。不知道是什么样的困难,让一个四五十岁的女人在大庭广众之下,泪流满面。众目睽睽之下,顺流而下的眼泪无法掩饰内心的悲痛。她毫不羞涩的泪水,有多少人看见了?

我还见到一个小孩的哭。就在我站在交叉路口等再次返回去买莲藕的先生时,一个中年妇女怀里抱着一个小女孩,身边跟着一个大女孩。小女孩不到两岁的样子,大女孩五六岁的样子。她们走到我身边时,大女孩要喝黑米粥。我身后就是一个卖粥的摊子。年轻女子问怀里的小女儿喝不喝黑米粥。小女儿瞪着眼睛说:“我不喝我不要喝。”站在身边的大女儿却说:“我要喝我偏要喝。”于是,中年女子给了大女儿两块钱。大女儿转身去买黑米粥。

她买好黑米粥后,左手拿着盛粥的杯子,右手拿着吸管,使劲地戳呀戳呀!她戳了好几次,才把杯子盖上的塑料戳破,插好吸管,她一溜烟地小跑着找妈妈。她的妈妈抱着妹妹在她转身买黑米粥的时候走过马路,去了对面的零食店。她朝人群密集的菜市场跑过去。她一边哭一边喊:“妈妈。妈妈。”她哭着喊着就冲进了人群,位置与她妈妈越来越远了。没人理睬她的哭声,大家都在忙自己的,走路的走路,买菜的买菜,卖菜的卖菜,谁也没有留意这个小女孩。她的眼泪,在寒冷的冬天流出。

望着她在人群中穿梭的背影,听着她的哭声,我提着几个袋子追赶着她喊:“嗨!小朋友,你的妈妈在那边的零食店。”我望着她的背影大喊了几声。她听见了,赶紧转身朝回跑。跑了几步,她回头看了我一眼,然后用手擦了一把眼泪,就跑了。虽然她连一句“谢谢”的话都没有对我说,但看见她找到妈妈时,露出让我心动的那一抹微笑,无比欣慰。

这时,抬头看看远处山峰上的夕阳,金黄色的余晖洒满大地。我的心情,也沐浴在夕阳的余晖中,温暖又美好。

如若生活这样平淡地继续下去,也很好。遗憾的是,晚上打开手机上网,微友发了一段语音。我一听语音内容全部是哭声。我赶紧给她拨电话,问她出了啥事。电话那端,她哭得说不出话来。

后来,她说一定要见到我才能告诉我事件的经过。于是,我们约好时间,在一家咖啡厅的包间见面。

那天晚上,看见她的第一眼,她的两只眼睛肿得像两个桃子,眼球红彤彤的,还多了两道深深的黑眼圈,隐隐约约的灯光下,鬓角的几缕白发是那么的扎眼。她憔悴多了。她那悲痛的表情刺痛了我的心。作为朋友,我不希望她活成这样。

坐定之后,我点了两杯咖啡。她开始急急忙忙地告诉我说,她那个倔强的女儿,已经是第三次离家出走了。前两次离家出走都是和母亲发生口角,然后负气离开了家。我慢悠悠地问她:“女儿多大?为什么离家出走?”她哭着告诉我说:“女儿已经二十一岁了,是大二学生。大学就在家门口,可以天天回家吃饭。其实女儿挺优秀的,上大一的时候,就参加了学校社团的创业活动,学费和生活费都是自己赚来的钱。这不是要过年了嘛,年货都办好了。晚上和女儿一起看电视,聊天的时候说起了一些往日的生活琐事,女儿生气了,马上穿上外套,拿上手机和钱包就要出门。我挡在门口,哭着求她不要在这大半夜的出门去,外面太冷了。女儿非要离家出走,我没办法,只好跪着求女儿,后天就是除夕夜,千万不要出门了。女儿脾气可大了,坚决要出去走走。不过,女儿向我保证一定好好活着。”我递给她一杯咖啡,让她喝一口,消消气。她接过杯子,喝了一小口,放下杯子,又开始讲述。

她堵在门口不让女儿出去。女儿对她说:“如果你不让开,我就死给你看。”她一听这话,吓坏了,只好让开。女儿打开门出去了。这时,老公已经进入梦乡了。老公并不知道她和女儿之间发生的一切。她没有叫醒老公,就打算随着女儿一起出去。她跟在女儿身后说:“你在哪里,家在哪里。”女儿却说:“你给我回家好好过年,你要是跟着我,我就去跳楼。”她只好返回家门口,使劲敲门。老公迷迷糊糊起来开门,问她为啥半夜三更在门外。她说女儿走了。老公又是一阵稀里哗啦的批评。她受不了,一直哭。觉得活着没有意思,没有希望。都要过年了,咋搞成这样的状态呢?这是她没有预想到的。她是我多年的朋友,我了解她是个没心没肺的直肠子,为人处世心眼实在,没有坏心,不会害人。据我所知,她对待家人还是比较有责任感的,只是不知道是哪句话触怒了女儿,让女儿在这寒冷的夜风中,离开了温暖的家。

接下来,她和老公一起给女儿打电话。女儿的手机设置了呼叫转移。她给女儿发信息求原谅,女儿一概不回复。

一夜折腾到天亮,她的眼泪没有干过,各种担心、紧张、焦虑交替出现在梦里。好几次,她从睡眠中惊醒。早上起来,赶到家附近的几个酒店去咨询,都没有女儿的踪迹。她又是一阵一阵的哭。呼叫电话打了上百个,语音留言几十条,都没有任何回复。她知道女儿是个半个小时都离不开手机的人,女儿不回复她,让她伤心极了。她越想越觉得自己很失败,一辈子养一个孩子还发生这样的事情。

她的身体一直不很好,还有一个致命缺点:就是遇到不顺心的事情,心里便痛;心里一痛,就要流泪;一流泪,太阳穴就会炸裂般的疼痛不已。这是生了女儿在月子里留下的后遗症。可是,养女不知娘辛苦。女儿在新年的前两天离家出走了。这件事情让她的心里扎着一把尖刀,彻夜难眠地痛。

说完这些,她又哭了。她哭的时候哽咽得很严重,悲痛堵在喉咙里出不来的那种嘶哑和压抑。

我拿起一张纸巾,为她擦泪。她一直哭着说:“姐姐,我好失败,我好失败。”我安慰她不要这样:“你把难受说出来也许好受点,可千万不要憋着。那样,容易憋出病来的。女性的很多癌症,都与憋气有关。”她又哭着说:“今晚,有个陪我说话的人,真好。谢谢姐姐的理解。”

我的眼泪,也要来了。我们都是女性,她的苦楚,我懂;她的疼痛,我有感触;她的伤心,我能体会。

我想对她说一句“我们都是哭着活过来的人”。但最终,这句话,我没有说出来,因为我的喉咙好像堵住了。从她的故事中,我明白教育孩子也是一门大学问。我和她,都需要不断地学习,才能成为好母亲。

做一位好母亲容易吗?我深知她是一个好强的女子,在孩子还小的时候,由于家里经济拮据,她曾经卖掉长长的秀发给孩子交课本费。后来,孩子上借读学校,交不起昂贵的费用,她曾经意志坚决地要卖掉部分骨髓,凑集现金。那时候,我劝告她千万不能这样做。后来,大笔的钱没有弄到,她女儿就上了一所普通的高中,毕业之后不也考上了一所不错的大学嘛。

女人啊,女人。母亲啊,母亲。具备这两种身份的人,注定要承载许多痛苦和眼泪。

她自顾自地说:“有个说话的人,真好。”其实很多时候,在这个大千世界,我们找不到个可以说心里话的人。那晚,我向她承诺,只要你有心事,你就找我倾诉,我愿意一辈子做你的听众。她含着眼泪勉强笑了一下。女儿离开了,老公也很伤心,如果朋友再不理解,她真的会绝望。我能给予她的温暖是微不足道的。我知道她内心痛楚的寒冰,需要身边的温暖去融化。

也许是她女儿上大学在家门口,天天和母亲在一起摩擦就多了。试想那些在外地上大学的孩子,过年还不是急切地赶回家和父母团聚,哪有时间生气呢?

夜已经很深了,我把她送回了家。

第二天晚上,她语音留言告诉我说女儿去了乡下的外婆家。听到这个消息,我感觉比较欣慰。可是,她依然很伤心。因为女儿不给她打电话,只给爸爸打电话。她给女儿打过去,也不接。她哭着说:“这是报应,报应啊。”我忍不住问她:“什么报应?你说的我不太懂。”她喃喃自语地说:“难道是我对父母不够好,上天让女儿来惩罚我的?”

我宽慰她说:“挺好的一件事情,女儿替你去尽孝。看来你女儿还是一个非常不错的孩子。其实,任何一件事情,都有它的两面性。我们应该学会看待事物的两面性。”

接下来,我听到她不断的抽泣声,竟无语,凝噎了。

大年三十一整天,她就哭了五六次。那顿年夜饭,一个汤,一碗粥,再简单不过了。女儿不在家,她和老公都吃得索然无味。女儿是她和老公的整个世界,她的眼泪是为失去世界的依靠而决裂的。

可怜天下父母心。为她祈祷,女儿能够早日理解她那颗疼痛的心。

过了两天,她告诉我说,女儿回来了。女儿到家了,她什么都没有说,直接冲泡了一杯女儿最喜欢品尝的神农架清风源的蜂蜜茶,递了过去。女儿笑着接过了茶杯。她转身的一瞬间,擦了一把眼泪。女儿无论多少岁,都是她眼中的宝贝。女儿笑了,她哭了。这场风波,就在这一笑一哭之间,烟消云散了。

随后,女儿告诉她说,看到独居的外婆,她心里难过,掏出身上所有的钱,从中拿出了106块购买返程的车票,其余的钱,全部给了外婆。她走的时候,外婆站在村口的小路上,哭得泪眼婆娑。

她拉着女儿的手,又哭了。这次的泪水,是感动和欣喜,还有欣慰和感激。

这样的结果,算是皆大欢喜了。

生活中,我们都哭过,我们也都笑过。每一次的哭和笑,情景都会不一样,感受也会不一样。年三十的晚上,凌晨时刻,望着夜幕中的星星,我终于明白了,这个世界的规律:你甜笑,这个世界就甜笑;你喜悦,这个世界就喜悦;你大哭,这个世界就大哭;你悲戚,这个世界就悲戚。是哭是笑,是喜是悲,全部取决于你对周遭世界的态度。