《单身男人》影评

如果寂寞也可以有某种表达,如果深入骨髓的寂寞也可以通过光影表现出来,那最为极致而完美的莫过于电影《单身男人》了。

影片的情节或许沉闷,只不过是琐碎地将一个人的一天真实地再现出来。

一个精致得近乎完美的男人乔治。他的头发丝毫不乱,下巴光洁平滑,衣服挺刮干净,皮鞋一尘不染,家俱与家用物品摆放得整齐规则。他的神色沉静而内敛,通体散发着高贵与优雅的气质。

他的举止从容而安稳,平静而沉着,脸上挂着如常的沉静微笑。没有人知道,这是他在人世的最后一日。

是的,当与他共同生活十六年的同性爱人吉姆因车祸而死去,他已了无生意。他决意自杀,在镜子前低低地自语:挺过这一天!

在最后一天,倒数的生命时钟慢下来,人间却偏要像个勉力留客的好主人,谄媚似的将自家宝贝都捧出来。看看这打开的珠宝盒里耀人眼目的——球场上健硕男人挥汗如雨的裸身,花苞儿样的邻家女孩,严妆靓服、明眸善睐的邻家太太,乖巧的狗儿,邂逅的西班俊男,热情的老友,冰雪聪明的男学生……各式各样的美态。

生命的焰火在那些眉梢眼角迸现,好像释放出无数条惑人的蛛丝,要拖住他直往死地踏去的脚步,像一场无声的角力。

在这些华美如烟花般的闪现中,他的脑海中却一直停留着一个冰凉苍白的画面——吉姆冰冷地躺在洁白无垠的雪地中,孤独而凄清。许多次,乔治悄然闭上眼,幻想自己躺在吉姆的身旁,紧紧拥抱着他。这雪地时而又变幻成万丈悬崖,同样冰冷,却更是孤绝。

他们十六年的共同生活,如电影般变幻着蒙太奇的画面:庭院中的蜜吻,烈日下的岩石上裸裎相对,静谧斗室中对坐读书,酒吧里的初识与暗许。

这些暗夜里橘色般的暖,不过是更深地加重了他独存于世的寂寞。

爱情或许是这世间最为奢侈的神话。“于千万人之中遇见你所要遇见的人”,“情切切良宵花解语,意绵绵静日玉生香”。 这样的日子,一旦有过,就难以忍受不再拥有永远的失去。没有爱人的世界,瞬间成为一座可怕的哀悼他的纪念馆,每处都是要人命的遗迹。

乔治甚至不被允许参加爱人的葬礼。因此他持续梦到大雪中的永别,在死寂的天地里,走向那双玻璃珠一样失掉光泽的眼睛,亲吻吉姆冰冷的嘴唇。

在长久了无生趣之后,乔治决定自戕。在这放慢了节奏的最后一天,他终于轻松下来,从容地度过每一分每一秒。为学生授课,与曾经爱过的女人小酌,轻谈,共舞。并为一直默默关注他,倾慕他的美少年学生肯尼暗暗打动。

当他的灵魂跳出世外,站在高处用局外人的眼光审视身周,反而能发见那些回光返照似的神采。可惜是良辰好景虚设,便纵有千种风情,更与何人说。

最终的结局是《警察与赞美诗》式的:乔治烧掉留给好友的信,把手放回屉,打算振奋精神,继续活着时,忽然心脏病发,倒数的人生与时钟一起碎裂一地,就此终结。

《单身男人》影评